1870年, 严冬
鲁昂城, 诺曼底旅馆
星期二,清晨五六点
“旅客们可是都上了车”有人在车子外面扬声问道。
车里有一道声音回答“对的。”
大家起程了。
这里头便有年轻且漂亮的艾丽萨贝特鲁西,与她的三岁儿子希伯来鲁西小少爷。
这辆用六匹牲口拉的长途马车走得慢而又慢,简直全是小步儿。
轮子隐到了雪里, 整个车厢轧轧地呻吟着,牲口滑着, 喘着,都是汗气蒸腾的。赶车的手里那根长鞭子不住地噼噼啪啪响着。
车里的地下铺着些麦秸, 旅客们的脚都蔵在那里边了。
天色不知不觉一步比一步亮起来了
棉雨般的雪片儿已经不下了
一阵昏浊的微光从雪堆儿里漏出来
在车子里,大家利用这个黎明时候的黯淡光线, 彼此好奇地互相望着。
顶头的地方, 最好的位子上,被最早上车的一对母子占了去
艾丽萨贝特正抱着那种装好化学炭饼的铜质手炉一个接着一个地打着瞌睡,不过旁人是看不到, 因为她披着厚厚地黑色地斗篷, 又特特在那漂亮且年轻的脸蛋上遮着一方黑色面纱;
而希伯来则是, 被艾丽萨贝特松松的捆绑在那不大宽敞的成年座位上,正做着不知名的美丽的酣甜梦境。
在艾丽萨贝特这对母子中间, 除了放置一个装着好些要紧且琐碎物品的大号水桶之外。
还在长凳底下放置了两个盖着白餐巾的大提蓝,这两个大提蓝是家里的保姆与女厨为艾丽萨贝特准备了一整晚才准备妥当的精美可口的食物,清晨起了个大早,又为艾丽萨贝特送过来的。
为此,艾丽萨贝特又慷慨的多付了一个月的薪水给她们, 从此大家天各一方,各自珍重
租来的大房子租期年底就到期,不过地窖的食物足够她们两大一小吃到明年开春,如果她们没有过分慷慨地对待普鲁士士兵们的话。
除此之外还有三对夫妇
第一对
鸟先生夫妇,他俩是大桥街一家酒行的老板。
他原是在一个亏了本的东家身边做伙计的,买了老板的店铺并且发了财。
听说,他用很低的价把很坏的酒卖给乡下的小酒商,在相识者和朋友们当中,他被人看做是一个狡猾的坏坯子,一个满肚子诡计的和快乐的地道诺曼第人。
他的偷偷摸摸的名声是人人皆知的。
他身躯很矮,腆着一个气球样的大肚子,顶着一副夹在两撮灰白长髯中间的赭色脸儿。
他的妻子
高大,强壮,沉着,大嗓子,而且主意又快又坚决,在那个被他的兴高采烈的活动力所鼓舞的店里,简直是一种权威。
第二对
迦来辣马东夫妇,以棉业起家,产业是3个纺织厂,曾得荣誉军团官长勋章,现充州参议会议员。
迦来辣马东太太
比她丈夫年轻得多,素来是鲁昂驻军中出身名门的官长的“安慰品”。
她和丈夫相对,显得很娇小,很玲珑,很漂亮,身上裹着皮衣,用一种颓丧的眼光望着车子内部的凄惨景象。
第三对
禹贝尔卜来韦伯爵两夫妇,他们出身于诺曼底的最古老又最高贵的一个世家。
伯爵是个气派雍容的老绅士。
他的太太
是南特市一个小船长的女儿。
伯爵夫人的气概很大方,接待宾客的风度比谁都强。
卜来韦家的财产全是不动产,据说每年约莫有50万金法郎的收入。